未来１１月号

 

　　みずうみだった

 

白線に触れようとする夏草の穂をよけながら自転車を漕ぐ

 

ありえない記憶のなかで仰向けに雨に打たれるみずうみだった

 

中陰をしるす葉書を置いたまま死んでしまった人といる夏

 

届かない席にいるのでヴィネガーをかたわらにいる男に回す

 

硝子器のベビーリーフにふりかかる鱗のにおう厚切りの風

 

一艘のあわれな小舟などはない　蘆辺という制度はあったはずだが

 

おまえは榎木だろう　日盛りにあおざめながら黙っているのは

 

道ばたのあざみの花はあぶないなあ　ドルの投げ売りされる真夏日

 

対岸の倉庫のうえに夕焼けを撒き散らしている　素知らぬ顔で

 

きりぎしの踵をつかんでいる海は夢をみるのが怖いのだろう